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« L'idée est un arrét de la pensée ; elle nait quand la pensée, au lieu de
continuer son chemin, fait une pause ou revient sur elle-méme »
Henri Bergson, L'énergie spirituelle

Je discute avec Alexis. A un certain moment il prend un gros coquillage qui baignait dans l'eau, il le secoue et il en sort
différentes choses vivantes que je croyais endormies depuis longtemps. Des sortes de petites écrevisses avec des
pinces (deux, je crois) et des grosses moules et des grosses huitres (deux aussi ?). Tout ¢a sort au travers d'un sopalin
blanc (étonnamment conservé dans l'eau !) puis tout se réorganise devant mes yeux : je perds une moule et une huitre,
elles se cassent, et une des deux autres moules avale I'huitre qui reste. Je suis trés surpris : elle est belle et vivante. Elle
ressemble a un écrin noir. Je les mets dans un aquarium dans la cuisine de mon enfance. La moule est rectangulaire
comme un coffret. Elle s'ouvre et laisse apparaitre I'huitre avec un morceau de citron et un petit trésor en plastique.
Ensuite j'essaie d'attraper une des deux écrevisses naines mais je ne sais pas comment prendre les pinces. Et je me
coupe l'index gauche. La pince se casse et tombe au sol, je lache tout et passe mon doigt saignant sous l'eau froide.
Alex me dit que normalement a la cantine ils mettent des élastiques aux pinces pour qu'on ne se coupe pas... Puis, plus
tard (?), en méme temps, je ne sais pas... Un gros chien aux poils longs laisse échapper des cartes sous sa patte droite.
Je m'approche avec inquiétude et saisis une carte (ou bien il me la tend, ce n'est pas trés clair). C'est un As de Trefle.
Dans ma main elle se transforme en une carte hybride, un « 4 » dans le coin gauche et des « 5 » dans les trois autres
coins. Toujours de Trefle.

Le réve est trés court, c'est en tous cas l'impression qu'il me laisse. Au réveil, je suis pris de sueurs froides et me mets a
sangloter car, outre les moules et les huitres, je comprends que ce chien est un personnage puissant, sans bien savoir
expliquer pourquoi. En écrivant immédiatement mon réve avant que son souvenir ne s'efface de ma conscience, je tente
de figer ses images volatiles par des mots et c'est une expérience pénible car chaque mot écrit est comme un clou
planté dans l'aile d'un papillon encore vivant, sacrifiant I'animal pour le donner a voir. Pire encore, tout le nuage de
significations et de connotations avivées par les mots de la langue pollue la limpidité des images du réve. Qui sait si
l'image [ chien ] est conforme a ce mot < chien > qui la nhomme. Si je m'allongeais sur le divan d'un Lacanien,
probablement ce chien langagier (dog) deviendrait une figure de Dieu (god) ou plutdt méme de son inverse, quel qu'il
puisse étre. Mais d'ou viendrait cette connexion mystérieuse avec la langue que moi-méme je ne ressens nulle part, on
me l'indique, je suis prét a la croire mais je ne la ressens pas. Mais allons plus loin, s'agit-il réellement d'images au sens
ou on I'entend habituellement ? Non, elles ont une substance autre que visuelle et si je m'appliquais a les dessiner je n'y
arriverais pas, d'ailleurs la notion d'image est elle-méme ambigué, puisqu'elle peut désigner tout autant une
représentation perceptible (donc susceptible d'étre acquise d'une fagon ou d'une autre par les sens) qu'une
représentation mentale, c'est a dire 'engramme d'une telle perception, sa trace laissée dans mes réseaux neuronaux.
Les impressions fugaces de mon réve ne sont pas pour autant des sensations vagues, elles ont au contraire une
présence trés nette dont on pourrait se figurer les contours abstraits que je n'arrive pourtant pas a saisir au travers d'un
quelconque langage. Il me revient cette aveu de Michaux, impuissant & décrire ses expériences psychotropes par le
langage, méme assoupli par la poésie : « Un phénoméne assez spécial s'y rencontre que j'appellerais bien la pensée
néoténique. Avant qu'une pensée ne soit accomplie, venue a maturité, elle accouche d'une nouvelle, et celle-ci a peine
née, incomplétement formée, en met au monde une autre, une nichée d'autres qui semblablement se répondent en
renvois inattendus et irrattrapables et que jusqu'a présent je n'ai pas réussi a rendre. ». En exprimant cette expérience
par des mots ou des images, je m'oblige en effet a soumettre un systéme organisé de phénoménes intimes aux lois et
contraintes d'un systeme de signes linguistiques ou visuels qui lui est étranger et j'éprouve une difficulté qui me semble
étre celle de la traduction. Dans |'espace onirique, je suis en dega (ou au dela, comment l'affirmer ?) du langage, le
temps se déploie selon des modalités inhabituelles, peut-étre suis-je hors-temps tandis que la brusque reprise de
conscience au réveil m'impose de mettre de I'ordre dans mes sensations alors méme que j'y projette des significations.
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Comment rendre compte de ce type d'expérience ? La création d'une fiction au sens traditionnel est une mise en forme
qui implique des « linéarisations » implicites. La représentation habituelle du temps est linéaire, le vocabulaire en
témoigne : timeline, fleche du temps, suite d'événements, méme I'éternel retour d'Héraclite, de Nietzsche ou des Mayas
peut faire naitre dans ces conditions I'image d'une structure linéaire, comment faire en effet une boucle avec quelque
chose dont la dimension serait différente de l'unité ?... Le support — pellicule argentique, fichier vidéo ou écriture
imprimée — impose lui aussi ses contraintes qui sont entre autres celles d'un défilement linéaire. Nous partons ainsi dés
le départ avec le handicap d'une expérience traduite, la langue naturelle ou le langage visuel tels qu'ils se sont
développés au cours des siécles n'étant pas adaptés pour dire ce qui serait tout droit sorti d'un endroit de notre cerveau
d'ou le langage serait absent. Ce sont ces intuitions (non formulées, et pour cause...) qui ont constitué les prémisses a
une série d'expérimentations que j'ai nommées « cinéma topologique ». Dans sa forme narrative, le cinéma a souvent
été décrit comme étant lui-méme un langage, sans qu'on soit toujours bien sur qu'il s'agisse seulement d'une métaphore.
Certains cinéastes le considérent aussi a l'instar de la musique comme un art du temps. Temps diégétique, temps du
montage, temps narratif, temps du spectateur... La linéarité du temps et la simplification discrétisante du langage sont
une fagcon de réduire la complexité pour pouvoir la penser. Que deviendrait alors un cinéma orienté vers le « hors-
temps » et le « hors-langage » dont tout I'idéal serait d'exprimer la complexité sans I'aplatir ? Pour s'émanciper du
langage et du temps, un tel cinéma doit s'affranchir du montage, du cadrage, d'une métrique rigoureuse. En contrepoint
d'une image impeccable servie par les technologies numériques, I'image topologique conserve toute la densité de ses
contradictions pour entrer en résonance avec nos figures mentales les plus archaiques, celles dont la profondeur
insondable, résistant a toute réduction, ne saurait étre exprimée dans un langage.

| - PUSHING FORWARD

Les travaux que je vais décrire sont des performances de cinéma expérimental qui se situent dans la lignée des
questionnements de I'expanded cinema (Gene Youngblood). Les images sont a chaque fois jouées en live au travers
d'un dispositif de projection hybride congu spécialement et manipulé comme un instrument constitué de projecteurs
16mm et Super8, ordinateurs, interfaces de contréle, dispositifs électro-mécaniques, inspiré de celui utilisé dans les
performances psychédéliques des années 60 (Single Wing Turquoise Bird, par exemple).
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L'image qui apparait ne préexiste nulle part dans sa globalité, elle émerge devant le spectateur qui peut voir
simultanément l'interpréte en action sur les machines (je suis habituellement au milieu du public). Le dispositif est congu
en respectant un principe de parcimonie qui n'est pas sans rappeler le rasoir d'Occam cher aux théories scientifiques :
toute modification dans limage doit provenir d'une séries d'actions simples sur les machines. Si les opérations sont
congues selon une certaine forme d'économie, chaque image élémentaire reste en revanche un objet épais et chargé de
sens. Leur addition asynchrone a I'écran jusqu'a obtenir un « bruit visuel » refond les signifiés individuels en un signifié
collectif plus plastique, dont le pouvoir narratif se trouve complétement dénaturé.

Le résultat n'est donc pas un film au sens classique du terme mais une expérience visuelle qui utilise les matériaux (film
argentique, projecteurs) et paradigmes (public face a un écran) habituels du cinéma. L'adjectif « expérimental » et le
nom « expérience » ont la méme racine et désignent foncierement la méme chose. Le mot « expérience » porte en
Francgais une ambiguité presque paradoxale puisqu'on peut entendre aussi bien I'expérience sensible et intime d'un
événement vécu que l'expérience au sens ou l'imaginent les scientifiques, c'est a dire la vérification d'une hypothése
qu'on confronterait a la sanction du réel. Les expériences de cinéma expérimental peuvent aussi, comme leurs
homologues scientifiques, procéder par hypothéses, metire en place des protocoles et procédures, dérouler des
résultats, avec toutefois la différence de ne pas chercher a prouver, mais simplement a mettre en scéne, en corps, en
lumiére, et tenter de dévoiler quelque chose qu'on ne connaitrait pas a l'avance. Elles ne prétendent se soumettre au
départ a aucun impératif d'universalité, échappant ainsi au joug autoritaire de I'objectivité que la science se voit piegée
de poser comme fondement (ou comme idéal) a chacune de ses entreprises.

L'histoire du cinéma topologique commence officiellement en 2002, avec la chance nécessaire a tout projet naissant : la
possibilité de participer indirectement a la Manifesta IV & Francfort en prenant part au projet curatorial que I'artiste Sal
Randolph avait imaginé comme alternative ouverte et libre a I'économie habituellement trés fermée d'une biennale d'art
contemporain. Le projet que j'ai proposé, nommé CLOCKWISE LIGHT, a été la premiére occasion de partager avec le
public les expériences cinématographiques que j'avais commencées a travailler en paralléle de ma thése de doctorat
scientifique. La collaboration entamée a cette occasion avec l'artiste sonore Julien Clauss s'est poursuivie pour la suite

des expériences.

Nous avons présenté PERSISTANCES (120') en 2003 a la Galerie Intérieur a Lille, plongeant le spectateur dans le
ressenti du souvenir. Une expérience artistique, comme je le suggérais, peut s'appuyer sur des hypothéses, ainsi l'idée
qui a orienté la composition de Persistances est relative a la perception du souvenir : les échelles de temps
raccourcissant en vieillissant, les pensées se modifient en conséquence et leur surimpression conduit a une temporalité
trés particuliére, en tous cas surement pas linéaire. La recherche d'un souvenir lointain dans cette topologie singuliére
est un processus lancinant ou la récurrence fait progressivement émerger les souvenirs a partir d'une matiére que je
souhaitais rendre presque palpable, tout au moins avec les yeux. Le matériau en question est ici cinématographique, il
est extrait de films Super8 (« family footage » : films-souvenirs anonymes) qui correspondent au vécu collectif des



années 70 dans lequel le spectateur est invité a projeter ses propres souvenirs. Les projecteurs eux-méme ont été
récupérés sur les brocantes, additionnés de dispositifs électro-mécaniques et bricolés pour pouvoir interfacer les lampes
avec un gradateur multipistes de fabrication personnelle. Les films sont projetés en surimpression a des vitesses plus
lentes variant de 3 a 24 img/s. Lorsqu'on approche de 3 img/s, on atteint manifestement une limite ou chaque
photogramme peut étre percu consciemment comme une image figée sans pour autant perdre le sens du mouvement
plus général auquel participe cette image, I'ceil hésite alors entre une exploration spatiale de chaque photogramme et
une exploration dans la profondeur temporelle. Face a la rapidité consumériste de I'époque contemporaine, I'épaisse et
lente densité des images suggére une douceur patiente émanant d'une époque passée ou une certaine forme de
persistance peut donner le sentiment (suspect, certes) d'une permanence.

Les scénes sont quelconques, les films sont méme parfois choisis au hasard. L'indifférence méme des scénes montrées
nous les rend d'autant plus proches et signifiantes, mais d'une signification libre, relevant peut-étre de I'association libre
de la psychanalyse, ou chacun investit ses propres fantasmes. La confrontation avec ces souvenirs mystérieux qui
pourraient étre les nétres est susceptible d'éveiller un sentiment d'inquiétante étrangeté, impression que I'on a parfois en
réve, d'étrangeté de ce qui est familier. Tout objet familier, tout événement quotidien, devient inquiétant ou menacant.
Cela aboutit a une expérience onirique, avec toutefois la particularité d'étre partagée : devant les yeux du public se
construit une fiction qui pourrait ressembler a un réve collectif orchestré.
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REGARD SUR LE BRUIT (80') a été présentée au Musée d'Art Moderne de Lille en 2005. La performance constitue une
seconde étape dans ma recherche d'une écriture visuelle que j'aimerais nommer alter-narrative en ce qu'elle n'est pas
complétement étrangere a une certaine forme de narration. La partition de jeu de la performance est en effet congue
selon le schéma du conte, tel qu'il a été dégagé par les pré-structuralistes (Propp). L'écran est initialement noyé dans le
blanc, figurant une situation idyllique, puis « I'équivalent non-personnifi¢ d'un héros » partirait en « I'équivalent non-
objectivé d'une quéte », pour revenir aprés une danse cathartique a une situation d'équilibre, guéri et aguerri par son
expérience. Il y a une curieuse symétrie dans cette structure, on pourrait la lire dans les deux sens, comme un
palindrome. Le public est simplement mis sur la piste par un court poéme : Un enfant porte son regard vers l'avenir. Il



dévisage I'horizon en y projetant ses fantasmes, mais son ceil est trop neuf. Il distingue mal. Devenu adulte il déporte
son regard vers le passé. Ses souvenirs ont cristallisé et le temps y a déja gravé son empreinte érosive. Certaines
séquences lancinantes lui reviennent comme une obsession. Des évidences lui échappent. Ses yeux alors tentent de
s'assouplir. L'enfant et I'adulte cherchent tous deux a discerner les formes qui se dessinent dans le bruit sonore et visuel
de leur conscience commune. Portés par le méme homme, ces deux regards se croisent et en se rencontrant
s'additionnent.

Regard sur le Bruit est a nouveau composé a partir de films super8 amateurs. Les matériaux sonores quant a eux sont
en partie extraits des films mais leur source s'efface par la récurrence, au profit d'un aspect plus bruitiste. Signal et bruit
visuels se cotoient, I'un étant vis a vis de l'autre a la fois sa matrice et son refuge. La performance est un poéme audio-
visuel dont les strates d'écriture s'additionnent pour former un palimpseste ou la superposition de temporalités non
synchrones remet en cause la présence habituellement structurante de la timeline dans la narration. Dans la
continuation de Persistances, RSLB tente de donner a voir et a ressentir I'action érosive du temps sur les souvenirs
d'enfance : lorsqu'on cherche un vieux souvenir par la mémoire, les images fusionnent et n'apparaissent pas clairement,
pas immédiatement. Or |'écriture d'une fiction, en s'appuyant plus ou moins explicitement sur les schémas narratifs
classiques (schéma actantiel, focalisation, etc.) gommerait ce processus de mise a jour par la mémoire. Je cherche au
contraire une forme qui pourrait directement rendre compte de ces processus : la trame selon laquelle s'organisent les
images, qu'on pourrait nommer finalement proto-narrative, précéde I'avénement d'un langage qu'il s'agit de trouver avec

le public.

CHILDHOOD INVADER (10") qui a été joué a La Malterie a Lille en 2005 propose une expérience un peu différente des
trois précédentes. La performance met en regard sur des écrans juxtaposés deux espaces cinématographiques, I'un de
type « film de famille », I'autre une parodie d'un jeu vidéo des années 80. Sur le premier écran des séquences de films
amateurs des années 70 défilent au ralenti et renvoient par leur grain et leur facture a une époque qui évoque I'enfance.
Sur le second, apparait un personnage qui pourrait étre sorti d'un jeu vidéo, mimant des gestes de combat et d'arts
martiaux, postures typiques du jeu vidéo. Ce héros pseudo-virtuel, qui évolue dans une succession de décors figés,
parait inoffensif tant qu'il reste cloisonné dans son univers quelque peu rigide ; il cherche néanmoins a échapper a sa
condition en tentant de pénétrer dans l'autre espace visuel.



L'acteur est filmé sur fond noir et son incrustation sur le décor est réalisée en live avec le méme dispositif que pour les
performances précédentes. Les mouvements du héros et les décors figés sont volontairement filmés en argentique
(médium manifestement inadéquat) pour insister sur le contraste entre ces deux types d'images et mettre en évidence

plusieurs simulacres : celui d'une interactivité qui n'existe plus méme si l'avatar en conserve des séquelles, celui d'un
univers dont la profondeur est absente (figures 2D plaquées sur décor 2D). Le jeu vidéo, subordonné a des contraintes
de jeu et d'interactivité, met en place un espace discretisé ou l'image est schématisée et décomposée (les jeux vidéo
des années 80 utilisent des sprites, petits personnages 2D dont les postures sont prédéfinies, qui évoluent sur un décor
2D interchangeable). Décomposer I'image oblige a la simplifier et conduit a des formes qui deviennent des objets a part
entiére, avec lesquels il devient possible de composer, rappelant la catégorisation qui s'opére au travers du langage.

Aprés quelques années d'interruption, les projets en cours (HORIZON et PARTIR DE NUIT) investissent encore
I'imaginaire de I'enfance avec une étude toute particuliere du vertige. lls prennent des directions qui rejoignent encore
plus nettement celles de I'expanded cinema : se libérer de la configuration frontale du cinéma et questionner l'interaction
corporelle du public tout en jouant avec les limites de ses perceptions.
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Il - PULLING BACK

Mes recherches sont parties a l'origine d'une intuition plutét que d'une ligne directrice clairement établie, mon approche
cinématographique est empirique, je pourrais la décrire en m'inspirant de principes importés de la musique concréte :
superposition, amplification, filtrages, travail sur le pitch ou sur le rythme de I'image. Tandis qu'une partie des recherches
en musique contemporaine vise a doter le son d'une composante spatiale, ce qui a pour effet d'augmenter la précision
de sa localisation mais aussi de I'écoute musicale, I'approche du cinéma que je propose tend au contraire a affranchir
l'image de son exactitude spatiale et corrélativement de sa précision sémantique, afin de la rendre plus souple a
I'interprétation. « Topologique » désigne précisément cette souplesse recherchée. Le choix de I'adjectif est contingent, il
est inspiré du champ mathématique qu'on nomme la topologie. Dans un espace topologique, deux objets sont
considérés comme identiques si on peut passer de l'un a l'autre par une déformation continue, c'est a dire sans
qu'apparaisse une singularité. La surface d'un ballon de football, par exemple peut étre déformée continument pour
obtenir celle d'un ballon de rugby mais pas pour obtenir la chambre a air d'un pneu, il faudrait en effet faire apparaitre un
trou et nous aurions a un certain moment de la déformation la présence d'une singularité (il faudrait déchirer la
membrane). Dans un espace topologique, les objets sont plus abstraits puisqu'ils sont des classes d'équivalence sous
I'action de la déformation continue. Un espace topologique est ainsi plus général qu'un espace métrique, dans le
premier, ballon de football et ballon de rugby sont considérés comme équivalent (c'est a dire identiques : ce sont un seul
et méme objet), dans le second ils sont différent et méme leur proportion a une importance (un petit ballon est différent
d'un grand ballon). Comme le choix d'un mot ameéne tout un cortége de significations satellites, remarquons que le
cinéma que j'ai baptisé topologique contraste du coup avec le cinéma métrique de Kubelka ou chaque photogramme est
rigoureusement agenceé selon des lois strictes et complexes. Jonas Mekas parlait du cinéma de Kubelka comme d' « une
piece de cristal, ou un autre élément naturel : ¢a ne semble pas avoir été produit par I'hnomme... ». En cinéma
topologique, les images sont non seulement produites mais jouées par la main de I'hnomme. Je manipule les projecteurs
de cinéma convertis en instruments de projection par une combinaison d'opérations simples, de sorte que la complexité
qui apparait est d'un autre ordre que celle d'un pur agencement combinatoire, elle émerge au travers d'un processus
sensible car interprété, joué, incarné. L'image est pour ainsi dire doublement incarnée car la plasticité du bruit visuel est
plus apte a acceuillir l'intentionnalité et les dispositions physiques et mentales du public. Topologique est aussi
évidemment une référence au lieu (« topos » en Grec) qui correspond bien a ma recherche du hors-temps. Le lieu existe
hors-temps, c'est en le visitant que je l'instancie : il s'inscrit alors provisoirement dans le temps mais c'est un temps
intime relatif a la durée qu'il m'a fallu pour le parcourir et qui m'est personnelle. Si le cinéma que je propose devait étre
un lieu, les objets visuels qui I'habiteraient ne seraient pas corrélés, ils s'y rencontreraient de fagon non déterministe.
Dans sa forme extréme un tel cinéma deviendrait un état stationnaire, une couleur, une forme purement contemplative,
toutefois Iimage ne se cantonne pas a cet état pur, qui serait alors vécu comme une défaite, mais entre en dialogue
avec des éléments discursifs, des bribes de narration, des fragments de ritournelle. Elle s'accumule dans la densité en
offrant un matériel visuel qui fait écho a I'état de la pensée quand elle ne s'inscrit pas (ou pas encore) dans un discours.
L'image suggeére I'état du chercheur, qui cotoie sans relache ses objets et les appréhende dans la récurrence jusqu'a ce
que l'objet bascule et tombe et que la solution lui apparaisse comme une évidence. Inopinément. L'entropie du temps
s'efface dans la récurrence. C'est I'état du dormeur, qui lache prise avec sa conscience. Dans l'idéal, nous aurions une
forme stagnante, d'ou émergerait I'image. Le dormeur serait un réveur... C'est aussi I'état de toutes les pensées qui
échappent a un discours rationnel, c'est I'état des souvenirs. Passé un certain étourdissement initial, le spectateur est
invité a renoncer provisoirement a sa lucidité afin de ressentir I'étrangeté de cette expérience non pas comme
inquiétante mais comme le signe rassurant qu'il est bien vivant.
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