PETIT MONDE

Olivier Perriquet - texte pour I'édition DVD des films de Lou Galopa @ écart production — 2012

Les films de Lou Galopa présentés dans cette édition se situent au croisement de la tradition
documentaire et de I'héritage de Fluxus. Au documentaire ils empruntent la forme, sans toutefois
se soumettre aux codes établis ; a Fluxus, l'idée qu'il existe une relation incessante entre l'art et la
vie, a tel point que I'un et I'autre se confondent trés souvent. Les connections inattendues,
I'hnumour, I'absurdité des associations visuelles, les utopies qui se dévoilent, dénoncent ensemble la
nécessité de I'autre dans ce qui le constitue et le relie a nous : dans son intimité (Collapse) ou dans
ses éloignements (Petit Monde), dans son ivresse et sa solitude (Between H & T).

Petit Monde est gouverné par le principe suivant : chaque participant interviewé envoie Lou Galopa
vers un des ses proches, qu'il aura choisi librement. Mais « proche » est a entendre dans un sens
moins géographique que fraternel ou amical, on ne sait pas a I'avance quelle sera la prochaine
destination, ni ou et quand s’arrétera le voyage. Lou elle-méme ne le sait pas. C'est cette
contrainte qui donne au film son mouvement. La distance physique qui sépare les personnes
rencontrées doit étre parcourue, le déplacement prend du temps, modifie les perceptions, invite a
la méditation autant qu’il la laisse advenir. Le psychologue américain Stanley Milgram publia dans
les années 60 une série d'études scientifiques sur le méme theme qui frappérent I'opinion publique
car il y démontrait ce résultat contre-intuitif : deux personnes choisies au hasard dans la société
américaine peuvent étre reliées par une courte chaine de relations. Cette découverte, qu’on peut
aisément soumettre a vérification chiffrée sur les réseaux sociaux du web, les mathématiciens I'on
nommée « phénomeéne du petit monde ». Le Petit Monde que nous propose Lou Galopa est une
expérience dont I'hypothése, en quelque sorte, serait similaire : nous sommes tous indirectement
en relation.

Ce voyage a travers I'Europe, jalonné de rencontres avec des personnes de différents ages et
milieux sociaux, de différentes nationalités, est en premier lieu celui de la réalisatrice qui tente de
nous en faire vivre I'expérience. Le film nous restitue ces entrevues en téte a téte, ponctuées de
périodes contemplatives, paysages champétres, lents travellings, incursions urbaines et sonores...
Qui ne s’est pas laissé aller a ses pensées en regardant par la fenétre d’un train, I'ceil accroché a
une caténaire, hypnotisé par le rythme lancinant des lignes qui caressent un paysage qu’on sait
durer un long moment, le temps d’un voyage ? Le film s’ouvre sur ces images contemplatives,
nous plongeant dans une réverie intérieure qui nous soustrait a I'urgence quotidienne et nous
prédispose a I'expérience de la rencontre. Puis, quittant le paysage, le regard plonge a l'intérieur
du train, pour se frayer un chemin parmi les voyageurs penchés eux aussi aux fenétres, chercher
qui pourra étre le premier parmi ces visages inconnus, et la caméra tombe littéralement sur ces
mots, écrits sur le tee-shirt d’un inconnu : « valable pour un seul voyage ». Le principe du film est
posé, en images.

Le rituel de ces rencontres, qui est I’élan méme du film, crée un espace ol s’ouvrent
provisoirement différentes possibilités d’échanges, que I'autre est libre de saisir - la confidence
intime, la confrontation, I'anecdote, la promotion de soi, la polémique - chacun est libre de jouer le
personnage qu'il souhaite : celui qu’il endosse au quotidien, celui qu’il croit étre conforme a l'idée
qu’il se fait du film, celui qu’il souhaiterait étre. Lou Galopa s’en fait la médiatrice. Il peut naitre
alors une interrogation chez le spectateur : que montrerais-je de moi a la caméra ? Qui
présenterais-je s'il s'agissait de moi ? Ces questions, chacun est libre la aussi d'y répondre dans
son intimité ou bien les laisser travailler en soi. Il existe régulierement un effet d’anticipation, ou la
personne qu’on s’attend a rencontrer est décrite succinctement par la précédente. Chacun peut
alors également émettre des hypotheses : y a-t-il un principe de choix qui apparait (venant
directement des personnes rencontrées, ou bien de leur interaction, du lien éphémeére qui se noue
entre la réalisatrice et chacun d’eux), par exemple l'introduire aupres de quelqu’un plus riche,
socialement plus important ou plus connu, quelqu’un qu’on a perdu de vue ? Ou bien quelqu’un qui
nous vient, comme ¢a, par association d’idées. Le coté hasardeux de cette série de rencontres, ses
aléas, contrastent avec la rigueur affichée du protocole.

En traversant les frontiéres, la langue n’est plus un obstacle, non pas qu’il faille porter son
attention sur les gestes ou sur les non-dits, mais simplement on pourrait dire qu'il s’établit un
mode de communication qui fait que la langue passe au second plan. Les fonctions sociales elles
aussi - chatelain, ingénieur, diplomate, artiste, ... - tombent un peu comme les feuilles a



I'automne, laissant voir le tronc et les branches. On pourrait presque risquer ceci : tout passe au
second plan. Que reste-t-il alors ? L'ordinaire. Au cours du voyage, ce qui passerait inapergu
devient visible parce qu’on prend le temps de s’y arréter, simplement. Il reste le souvenir de
gnocchis a la sauce tomate ou de bonbons au miel. Il reste des évocations visuelles a la fois dréles
et mélancoliques. Un ballon rouge attaché au dessus de la téte d'un passant qui attend le tram, les
yeux écarquillés d’'un monstre kitsch dont la voix opulente se méle aux tintamarre de la foire, la
brume cotonneuse d’un fleuve qu’on emprunte en bateau, des croquis qui s'animent et font écho
au carnet de bord qu’on tient nécessairement dans une telle entreprise, pour ne pas perdre le fil,
pour que la mémoire ne fasse pas défaut...

Comment transcrire cet ordinaire sans le dénaturer, comment faire en effet pour que cet ordinaire
ait /'air ordinaire ? Au cinéma comme en vidéo, il n’y a pas identité stricte entre I'expérience vécue
au tournage et I'expérience transcrite, celle vécue par le spectateur. Tel moment d’émotion sur le
plateau ne « passera pas la rampe », comme on dit au théatre lorsque I'émotion reste sur scene
sans atteindre le public ; tel instant ordinaire, en revanche, sera restitué avec une vive intensité,
sans qu’on puisse toujours en expliquer la cause. Face a ce constat, les réalisateurs trouvent des
stratégies, et suivent en fin de compte des lignes de forces qu’on a I'habitude de désigner sous le
terme de fiction (simultanément « faconner » et « feindre »). En apprivoisant les différences qui
existent entre le territoire et la carte, le réel et le support, I'agit et le transcrit, ils se plient en
définitive aux intensités finales, celles qui resteront figées sur le support et pourront étre restituées
a la projection : il s'agit de faire naitre cette intensité de facon prospective sur le support de
diffusion. Les conventions qui naissent alors entre auteur et public sont trés souvent le résultat
sédimenté de ces essais-et-erreurs commis par des générations de réalisateurs ayant proposé des
solutions dont certaines ont résisté au temps et ont fait « école », dans un sens parfois tres littéral,
car précisément elles sont enseignées. Si I'on admet que le documentaire n'échappe pas a ces lois
empiriques, et procéde bien d’'une mise en scéne respectant dans une certaine mesure des codes,
partagés par le vidéaste et le public — un langage, disons-le - alors le film de Lou Galopa n’est pas
un documentaire au sens strict. Le film s’en tient en effet a un degré premier, sans tenter de
séduire le spectateur (gageons que la séduction procede toujours par degrés supérieurs) ni de se
plier aux codes propres au genre. Ici nous avons affaire a ce que nous pourrions appeler un
document. Le document serait au documentaire ce que I'argument est a I'argumentaire, c’est a dire
une forme plus brute et indivise, moins stratégique dans sa mise en ceuvre, ayant une vocation
d’information, autant que de preuve, chacune s’activant selon le contexte. Nous pourrions méme
dire un « documenteur » - film aux apparences de documentaire - mais aussi et surtout

« document-eur » qui suggére une mise en ceuvre performative du document (le film d’Alain
Cavalier qui a pour titre /e Filmeur évoque la méme idée) comme dans une locution performative,
ou « dire, c’est faire ». Petit Monde fonctionne comme la trace d'une expérience ou Lou Galopa n'a
pas cherché a représenter pour le spectateur mais juste a témoigner de ce qui a été, au moment
ol ca a été, dans l'action. Les limites entre I'expérience vécue (la vie) et l'intention documentaire
(I'art) ici s’estompent.

« Tout est art, I'art c’est la vie », dira Duchamp, formule a laquelle I'artiste Fluxus Robert Filliou
adjoint la subtilité rusée d’un processus récursif : « l‘art est ce qui rend la vie plus intéressante que
I'art ». Le travail de Lou Galopa se situe a cet endroit : faire de I'art pour magnifier la vie. Vus sous
cet angle, en tant qu‘ceuvre, les films de Lou Galopa seraient paradoxalement obsolétes par
essence. Et pourtant ils résistent. C’est le propre de tous les films qui se situent a la lisiere des
codes que d’offrir une telle résistance. Résistance au regard, frictions de subjectivités, ces films-
documents sont ce par quoi l'artiste, en offrant son regard, donne a contempler le monde a travers
ses yeux. Ainsi, du train, souvent une fenétre s’ouvre, un regard porte au loin, humble et patient,
dont la bienveillance laisse transparaitre un curieux mélange de joie et de nostalgie. Comme une
féte lente et souterraine. Aux dires de la réalisatrice, Petit Monde est plus qu’un document, il est
pour elle une quéte de sa relation au monde, un rendez-vous avec son identité, avec ses identités
multiples : de femme, d’adulte, nationale, européenne... Le regard alors s’élargit. Il vient a I'esprit
gue ce voyage dresse indirectement le portrait poétique d’une certaine identité européenne,
suggérant que si les frontiéres nationales sont désormais ouvertes, il existe aussi des fermetures
invisibles beaucoup plus tenaces, dont la distribution, moins immédiatement perceptible, épouse
d’autres réseaux. Il se produit méme un effet curieux qui, en écho a I'expérience de Milgram, nous
rappelle qu'il s’agit ici non pas d’une expérience scientifique, mais humaine : a mesure du voyage,
les personnes rencontrées ont un rapport plus superficiel, moins affectif. Il se produit comme un
refroidissement, qui motive une envie de retour, un recentrement sur la sphére plus rassurante de
nos connaissances proches. Le film fonctionnerait-il ainsi par la négative - a I'instar d’'une
démonstration par I'absurde ? Revient-on en définitive toujours chez soi ?



